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À tous les enfants dont les petites victoires sont des raisons de se  
réjouir et aux adultes dont le travail acharné rend tout cela possible.
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Préface

Tout changement social naît de la passion des individus.
					          Margaret Mead

En écrivant ce livre, je ne prétends pas anticiper le genre 
de changement social auquel faisait probablement référence 
Margaret Mead dans cette citation. Cependant, à maints 
égards, ses paroles font écho à mon expérience lorsque j’ai 
fait face à un AVC diagnostiqué chez ma fille ainsi qu’à ma 
motivation pour partager notre histoire. Ce diagnostic  
terrible, accompagné d’une opinion extrêmement décourag-
eante quant à ses perspectives d’avenir, a constitué le premier 
d’une série de revers qui a marqué le début d’une période 
très difficile dans ma vie — une période de grande douleur  
émotionnelle, ou passion, dans le sens de « souffrance »,  
comme elle est parfois définie.

Une des choses qui, je pense, a prolongé ma souffrance, 
est le sentiment d’isolement que je ressentais à cette époque. 
Si j’avais pu trouver un point de repère significatif, quelque 
chose qui aurait pu m’aider à organiser mes pensées et  
surtout, me donner une certaine perspective ainsi qu’un  
sentiment d’espoir, je pense que j’aurais pu faire face beaucoup 
plus rapidement à la situation à laquelle j’étais confrontée. 
Dans ce cas, je pense que j’aurais aussi été en mesure d’aider 
ma fille encore plus que je ne l’ai fait. Mais même aujourd’hui, 
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de nombreuses années plus tard, il existe très peu de  
documents de référence pour les parents qui vivent des  
situations semblables. 

Cela s’explique peut-être par le fait qu’élever des enfants 
représente déjà un important défi en soi, et que lorsqu’un 
enfant a un problème grave, il ne reste pas beaucoup de 
temps pour réfléchir à la situation et encore moins pour la  
documenter afin de pouvoir partager son expérience avec 
d’autres. Mais dans mon cas, raconter mon expérience 
par écrit m’a apporté un sentiment de réconciliation et de  
résolution. Et, par le fait d’avoir fini par trouver de la force 
et de la beauté dans une situation aussi difficile, j’ai éprouvé 
un sentiment de passion dans l’autre sens du terme — dans le 
sens d’une « forte motivation et volonté d’agir ». Si ce livre peut 
apporter ne serait-ce qu’une lueur d’espoir et une perspec-
tive dans la vie d’une seule personne, je considérerais que ma  
passion, dans le sens de « souffrance » et de « volonté   
d’agir », aura réussi à amener un petit changement pour le 
mieux.

Néanmoins, il est important de prendre note que cette 
histoire illustre la passion individuelle d’une seule personne — 
moi. Elle rend compte de ma version d’une série d’événements 
et d’interactions tels que je les ai vécus. Je reconnais que les 
perspectives de ceux qui m’ont accompagnée pendant cette 
période pourraient être différentes de celles que j’ai décrites 
ici. Toutefois, je peux offrir un compte rendu honnête de ce 
que j’ai ressenti lorsque j’ai appris que mon bébé avait subi 
un AVC, de la façon dont mes sentiments à l’égard des événe-
ments et des relations durant cette période ont influencé mes 
décisions, de la façon dont j’ai pris en main la réadaptation 
de ma fille, et enfin de la façon dont j’ai accepté les faits en 
prenant conscience que même les situations les plus difficiles 
peuvent, avec le temps, amener quelque chose de positif.

Si je pouvais empêcher l’AVC que ma fille a subi, je 
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le ferais en un clin d’oeil. Mais je ne le peux pas et, à mon 
grand soulagement, malgré la souffrance du passé, j’ai de  
nombreuses raisons d’être reconnaissante dans le présent. 
J’apprécie énormément l’appui des nombreux profession-
nels qui ont facilité la réadaptation de ma fille au point où son  
avenir est maintenant aussi brillant que celui de n’importe 
qui. Je suis très reconnaissante envers tous mes précieux amis 
qui m’ont aidée à composer avec ma douleur lorsque j’ai réussi 
à en parler et qui m’ont si généreusement appuyée dans ma 
passion de transformer mon expérience en quelque chose de 
positif, au-delà des progrès de ma fille. Je suis reconnaissante 
envers ma famille et je suis surtout reconnaissante pour mes 
filles, qui m’ont énormément appris sur l’amour, la compas-
sion, le pardon et la compréhension. 

—Helene Louise
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Introduction

Ma fille Amelia (Mimi) est née par une belle journée 
d’automne. Elle était le bébé le plus adorable que j’aie jamais 
vu depuis la naissance de sa sœur Charlotte, presque trois ans 
auparavant. De ma fenêtre d’hôpital, je voyais le soleil rayon-
ner au travers des feuilles aux couleurs éclatantes. J’étais aux 
anges. J’avais deux belles filles, toutes deux en bonne santé. 
J’étais mariée, j’étais entourée d’un merveilleux groupe d’amis 
et j’avais une maison avec un petit jardin dans lequel j’adorais 
travailler. J’avais bien des raisons d’être reconnaissante. 
D’une certaine façon, l’arrivée de Mimi marquait la réalisa-
tion du rêve de ma vie, de mon désir profond d’avoir une vie 
de famille heureuse et épanouissante. Avec deux enfants, ma 
vie semblait complète. Nous n’étions pas seulement un couple. 
Nous n’étions pas seulement un couple avec un enfant. Nous 
étions un couple avec deux filles. Nous étions une famille.

Dès le jour de sa naissance, Mimi avait un bon  
tempérament et dans l’ensemble, elle semblait se  
développer de la même manière que sa sœur aînée au même 
âge. La seule différence était que Mimi semblait être gauchère. 
Comme son père est gaucher, cela m’a semblé normal. Mais, 
au fil des mois, j’ai commencé à me demander si, plutôt que 
de simplement privilégier sa main gauche, Mimi n’utilisait pas 
seulement sa main gauche. Avec leurs membres filiformes qui 
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s’agitent dans tous les sens et leurs petites mains qu’ils n’ont 
pas encore appris à utiliser, il est difficile d’évaluer si un bébé 
bouge « normalement » ou non. En outre, il y a tant d’autres 
choses sur lesquelles il faut se concentrer — s’assurer que le 
bébé grandit bien, la routine impitoyable de l’alimentation et 
des changements de couches et, bien sûr, la distraction créée 
par ce sentiment de bonheur que l’on éprouve quand on serre 
son enfant dans ses bras. Pourtant, une inquiétude sourde 
commençait à naître en moi.

Quelques mois plus tard, au lieu de marcher à qua-
tre pattes, Mimi préférait s’asseoir par terre et se pousser 
d’un côté pour se déplacer. Nous disions qu’elle « glissait » 
et nous plaisantions que Mimi faisait reluire les planchers 
avec sa couche. Cependant, mon appréhension continuait de  
croître en silence jusqu’à ce que je finisse par demander à 
mon médecin ce qu’elle en pensait lorsque Mimi avait envi-
ron huit mois. Après de nombreux examens, les médecins ont 
diagnostiqué un AVC chez Mimi — un « accident vasculaire  
cérébral », ou encore une « hémiplégie gauche ». Le spécialiste 
qui m’a appris la nouvelle tenait une image floue et m’a dit que 
c’était une image du cerveau de Mimi. Il a indiqué une petite 
tache noire sur l’image et m’a expliqué que cette tache signi-
fiait qu’à un moment donné, un caillot de sang aléatoire avait 
voyagé jusqu’au bout d’une artère à un endroit donné dans le 
cerveau de mon bébé et avait causé les dommages représentés 
sous la forme de cette petite tache noire. 

J’entendais les mots qui sortaient de sa bouche, mais ces 
mots n’avaient pas de sens dans ma tête. Pourquoi parlait-il 
de quelque chose qui arrive aux personnes âgées alors que 
je venais pour parler de mon bébé? Pour moi, seuls les gens 
d’un « certain âge » étaient victimes d’un AVC, des gens qui 
avaient déjà vécu de nombreuses années bien remplies et qui, 
au cours de toutes ces années-là, avaient peut-être choisi de 
vivre avec des facteurs de risque élevés. Mimi ne s’inscrivait 
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pas dans cette catégorie. Pendant toute ma grossesse, j’avais 
fait tout mon possible pour rester en bonne santé, y compris 
faire de l’exercice et manger sainement. Bien entendu, Mimi 
n’avait jamais fumé ou mal mangé. Elle commençait à peine à  
manger des aliments solides. Et pourtant, selon le  
spécialiste le « glissage » de Mimi et sa nette préférence pour 
sa main gauche étaient les conséquences d’un AVC. Il a ensuite  
expliqué que Mimi ne marcherait probablement jamais et que 
si jamais elle réussissait à marcher, elle boiterait fortement. 
Finalement, il a ajouté qu’elle souffrirait probablement d’un 
retard de développement.

À travers la vague de nausée qui commençait à me  
submerger, je lui ai demandé désespérément ce que je  
pouvais faire pour l’aider. Il m’a répondu qu’il n’y avait rien à 
faire, que l’AVC était permanent. Mais comme je ne pouvais 
pas accepter cette réponse, j’ai insisté pour qu’il me donne 
d’autres options. Le seul conseil qu’il avait à offrir était que je 
devrais simplement « apprendre à vivre avec ». La finalité de 
ses mots et le manque d’espoir total qu’ils communiquaient 
m’étaient insupportables. Je ne pouvais pas m’empêcher de lui  
demander encore une fois s’il n’y avait pas quelque chose, 
n’importe quoi, que je pouvais faire pour au moins essayer 
d’aider mon bébé. Il m’a répondu, plus en aparté qu’autre 
chose, que si je le voulais vraiment, je pouvais essayer la  
physiothérapie, même si dans son opinion, cela « n’en valait 
sans doute pas la peine ».

Jamais je ne me suis sentie aussi dépassée et abattue de 
toute ma vie qu’à ce moment-là. Je ne pouvais simplement 
pas accepter que je ne puisse rien faire pour aider mon beau 
bébé, ne serait-ce qu’un tout petit peu. Je me suis demandé 
comment l’image floue du cerveau de Mimi qu’il venait de 
me montrer pouvait signifier avec une certitude absolue que 
la seule option que j’avais était « d’apprendre à vivre avec » 
les conséquences de cette petite tache noire. Cette situation 
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ne correspondait pas à ma perspective habituelle de garder 
espoir même contre toute attente, et de travailler sans relâche 
même face à l’incertitude.

Lorsque j’ai attaché Mimi dans son siège d’auto pour  
rentrer chez nous, elle m’a fait un grand sourire. Mon esprit 
traitait frénétiquement l’information que je venais d’entendre. 
Mais mon cœur ne parvenait pas à concilier l’étiquette et les 
limites que le spécialiste venait d’imposer à ma fille avec 
l’intelligence et la perspicacité que je voyais pétiller dans ses 
yeux. Je ne savais pas quel impact ce diagnostic allait avoir 
sur nos vies et je n’avais aucune idée de ce que j’allais y 
faire. Mais j’étais absolument certaine que je ne pouvais pas  
accepter cette étiquette et ces limites comme telles et sim-
plement « apprendre à vivre avec », comme il me l’avait  
conseillé. En réalité, je devrais peut-être accepter l’étiquette, 
puisqu’après tout, un AVC est un AVC. J’avais vu l’image qui 
était maintenant classée quelque part dans le dossier de Mimi 
et j’avais vu la tache qui montrait les dommages causés par 
ce caillot imprévisible. Mais rien ne m’obligeait à accepter les 
limites qui lui étaient imposées, au moins sans avoir livré un 
combat digne de ce nom.

La période de ma vie qui a suivi alors que je m’efforçais 
d’apprendre ce qui pouvait être fait pour ma fille et ce que je 
pouvais faire pour l’encourager à atteindre son plein poten-
tiel, quel qu’il soit, a été extrêmement difficile. Ce n’était pas 
facile d’obtenir accès aux ergothérapeutes et aux physiothéra-
peutes qui pourraient me donner les conseils nécessaires. En 
plus, comme je ne parvenais pas à trouver de documentation 
pertinente pour me motiver ou m’inspirer, j’avais l’impression 
de tâtonner dans le noir sans savoir exactement ce que je  
cherchais. Après tout, qu’est-ce que j’espérais gagner puisque 
le spécialiste m’avait dit que cela n’en valait pas la peine?

Je cherchais désespérément une lueur d’espoir, aussi 
infime soit-elle, qui me permettrait d’ancrer mes pensées 
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et mes actions afin de trouver mon chemin. Au cours des  
nombreuses nuits d’insomnies et journées d’angoisse qui 
ont suivi, la conversation avec le spécialiste ne cessait de 
jouer en boucle dans mon esprit. Petit à petit, j’ai compris 
qu’ironiquement, le seul soupçon d’une lueur d’espoir résid-
ait dans ses propres mots. Certes, ses paroles ne contenaient 
rien de positif et il s’était montré tout sauf optimiste. Pour-
tant, quelque part dans la conversation qui se répétait dans 
mon esprit, j’ai commencé à me concentrer sur un aspect qui 
pourrait éventuellement être interprété comme un élément 
de doute. Le spécialiste avait dit que Mimi ne marcherait  
probablement jamais. Peut-être que dans ce cas, « probable-
ment » ne signifiait pas nécessairement « qu’elle ne marcherait  
certainement jamais ». Il avait dit qu’elle aurait prob-
ablement un retard de développement. Peut-être que  
« probablement » ne signifiait pas nécessairement « qu’elle 
aurait certainement un retard de développement ». Certes, 
c’était une lueur d’espoir bien faible, mais à défaut d’autre 
chose, c’était tout ce que j’avais et cela devrait suffire.

Peu après ce rendez-vous, j’ai donc commencé à  
travailler fort pour aider Mimi à apprendre à marcher malgré 
ce que le spécialiste m’avait dit. J’ai trouvé différentes façons 
de l’aider à apprendre à garder son équilibre, même si cela  
était clairement beaucoup plus difficile pour elle. Je tenais ses 
petites mains tout en lui faisant des sourires encourageants. 
En même temps, je contenais mes craintes et ma douleur, et 
quand je ne parvenais plus à retenir mes larmes, je me retour-
nais, je laissais couler les plus rebelles d’entre elles et je les 
essuyais pour me retourner ensuite et continuer de sourire à 
mon bébé heureux. Mimi ne savait pas qu’il y avait un prob-
lème et j’étais déterminée à ne pas contaminer son enfance 
avec un fardeau aussi lourd aussi longtemps que je le pourrais. 
S’il s’avérait un jour que le spécialiste avait raison, je pour-
rais alors m’inquiéter de tout cela. En attendant, Mimi était 
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un bébé heureux et j’allais tout faire pour qu’elle le demeure.
À ma grande surprise, avec beaucoup de patience et 

de persévérance, et beaucoup de larmes essuyées pour que  
personne ne puisse les voir, Mimi a fait des progrès. Elle était 
hésitante et elle boitait, mais elle réussissait à maintenir son 
équilibre et à mettre un pied devant l’autre pour aller là où 
elle voulait. Elle pouvait marcher — sans l’ombre d’un doute. 
En l’absence d’un point de repère pour indiquer ce qui était  
possible, cette réalisation a transformé ma faible lueur d’espoir 
en raison de persévérer. Elle a renforcé mon engagement à  
aider ma fille du mieux que je le pouvais. Peut-être que même 
si je ne l’avais pas aidée comme je l’ai fait, elle aurait quand 
même appris à marcher. Mais le fait qu’elle a appris à marcher 
même si le spécialiste m’avait dit qu’elle ne marcherait prob-
ablement jamais m’a permis de croire en elle et de toujours 
remettre en question ceux qui disaient qu’elle ne serait pas 
capable de faire quelque chose.

Ainsi, j’ai travaillé fort pour obtenir les conseils dont 
j’avais besoin pour comprendre sa situation et pour déter-
miner comment je pourrais l’aider. Et chaque fois qu’on me 
disait qu’elle ne pourrait pas faire ceci ou cela, je demandais :  
« Et si? Et si c’était possible, comment pourrais-je l’aider à y 
arriver? » J’ai lutté contre toutes sortes de réactions négatives 
et je n’ai jamais renoncé à l’aider à atteindre son plein potenti-
el, quel qu’il soit. À chaque étape, Mimi a continué de surpren-
dre tout le monde avec sa belle détermination, sa créativité 
infinie et sa capacité extraordinaire à surmonter les limites qui 
lui étaient imposées. Aussi imperceptible que puisse sembler 
chaque pas vers l’amélioration, chacun de ces pas était une 
petite victoire et chacun méritait d’être apprécié et célébré. 

Aujourd’hui, dix ans plus tard, Mimi est une jeune fille 
pleine de vie qui réussit bien à l’école, aime les sports, joue du 
violon et parle couramment l’anglais et le français. Elle a su 
dépasser toutes les attentes. Elle est consciencieuse, elle sait 
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bien ce que c’est que de surmonter des défis, elle est confiante 
et elle a une forte estime de soi. Mais surtout, elle ne se définit 
pas en fonction des effets de la petite tache noire. Certains 
de ces effets subsistent et nous continuons de travailler en 
ce sens, mais comparativement à notre point de départ, nous 
avons parcouru un long chemin depuis le rendez-vous dévas-
tateur avec le spécialiste. 

Il s’avère que malgré la douleur émotionnelle et les  
difficultés rencontrées au cours de ces dix dernières années, il 
y a beaucoup de choses dont je suis reconnaissante. Au cœur 
de la tristesse, j’ai trouvé de l’espoir, des sources d’inspiration 
et des succès. Au cœur des luttes et des victoires, aussi infimes 
puissent-elles sembler aux autres, j’ai trouvé de la beauté et de 
la grâce. Si j’avais su ce qui était possible avec de la patience 
et de la persévérance, et combien d’espoir il y avait en réalité, 
notre parcours aurait été beaucoup moins difficile. Si j’avais 
pu bénéficier de l’expérience d’autres personnes — une his-
toire dans laquelle j’aurais pu reconnaître mes propres senti-
ments, par exemple, ce parcours aurait été beaucoup moins 
solitaire. C’est dans cet esprit que j’ai écrit ce livre.

À l’origine, mon objectif était seulement de documenter 
comment j’ai fait face à l’AVC que ma fille avait subi en 
expliquant ce que je pense avoir bien fait et ce que j’aurais 
fait autrement si j’avais su alors ce que je sais aujourd’hui.  
Cependant, lorsque j’ai commencé à écrire, je me suis rendu 
compte que je ne pouvais pas séparer la façon dont j’ai fait 
face à cette expérience de tous les autres événements que j’ai 
dû affronter pendant cette même période. Les autres défis 
majeurs, y compris la détérioration de mon mariage, ont  
influencé les choix qui m’étaient offerts. Dans d’autres circon-
stances et face à d’autres options, j’aurais peut-être agi autre-
ment. C’est pour cette raison que j’offre ici un témoignage 
beaucoup plus personnel que ce que j’avais l’intention de  
partager au départ.
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Cette histoire raconte comment j’ai fait face à l’AVC que 
ma fille a subi dans le contexte de ma vie à ce moment. J’espère 
qu’en décrivant mon expérience avec honnêteté, d’autres  
parents dans des situations semblables pourront reconnaî-
tre et valider leurs sentiments afin de pouvoir se concentrer 
plus clairement sur l’avenir et atteindre les meilleurs résultats  
possible pour leur enfant, quoi que cela signifie pour eux. 
Et peut-être qu’en partageant les petites et les grandes  
victoires dignes d’être célébrées, même ceux qui ne sont 
pas confrontés à des situations semblables seront inspirés à  
persévérer et à viser ce qui est possible, au lieu de ce qui ne 
l’est pas.


