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A tous les enfants dont les petites victoires sont des raisons de se
réjouir et aux adultes dont le travail acharné rend tout cela possible.
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Préface

Tout changement social nait de la passion des individus.
Margaret Mead

En écrivant ce livre, je ne prétends pas anticiper le genre
de changement social auquel faisait probablement référence
Margaret Mead dans cette citation. Cependant, a maints
égards, ses paroles font écho a mon expérience lorsque j’ai
fait face a un AVC diagnostiqué chez ma fille ainsi qu’a ma
motivation pour partager notre histoire. Ce diagnostic
terrible, accompagné d’une opinion extrémement décourag-
eante quant a ses perspectives d’avenir, a constitué le premier
d’une série de revers qui a marqué le début dune période
tres difficile dans ma vie — une période de grande douleur
émotionnelle, ou passion, dans le sens de « souffrance »,
comme elle est parfois définie.

Une des choses qui, je pense, a prolongé ma souffrance,
est le sentiment d’isolement que je ressentais a cette époque.
Si javais pu trouver un point de repere significatif, quelque
chose qui aurait pu m’aider a organiser mes pensées et
surtout, me donner une certaine perspective ainsi quun
sentiment d’espoir, je pense que j’aurais pu faire face beaucoup
plus rapidement a la situation a laquelle jétais confrontée.
Dans ce cas, je pense que j'aurais aussi été en mesure d’aider
ma fille encore plus que je ne I'ai fait. Mais méme aujourd’hui,



Matériel protégé par le droit dauteur

i La petite tache noire : Comment j’ai fait face a un AVC diagnostiqué chez mon bébé

de nombreuses années plus tard, il existe tres peu de
documents de référence pour les parents qui vivent des
situations semblables.

Cela s’explique peut-étre par le fait qu’élever des enfants
représente déja un important défi en soi, et que lorsquun
enfant a un probleme grave, il ne reste pas beaucoup de
temps pour réfléchir a la situation et encore moins pour la
documenter afin de pouvoir partager son expérience avec
d’autres. Mais dans mon cas, raconter mon expérience
par écrit m’a apporté un sentiment de réconciliation et de
résolution. Et, par le fait d’avoir fini par trouver de la force
et de la beauté dans une situation aussi difficile, j’ai éprouvé
un sentiment de passion dans I'autre sens du terme — dans le
sens d'une « forte motivation et volonté d’agir ». Si ce livre peut
apporter ne serait-ce qu'une lueur d’espoir et une perspec-
tive dans la vie d’'une seule personne, je considérerais que ma
passion, dans le sens de « souffrance » et de « volonté
d’agir », aura réussi a amener un petit changement pour le
mieux.

Néanmoins, il est important de prendre note que cette
histoire illustre la passion individuelle d’une seule personne —
moi. Elle rend compte de ma version d'une série d’événements
et d’'interactions tels que je les ai vécus. Je reconnais que les
perspectives de ceux qui m’ont accompagnée pendant cette
période pourraient étre différentes de celles que jai décrites
ici. Toutefois, je peux offrir un compte rendu honnéte de ce
que j’ai ressenti lorsque j’ai appris que mon bébé avait subi
un AVC, de la facon dont mes sentiments a ’égard des événe-
ments et des relations durant cette période ont influencé mes
décisions, de la facon dont jai pris en main la réadaptation
de ma fille, et enfin de la facon dont jai accepté les faits en
prenant conscience que méme les situations les plus difficiles
peuvent, avec le temps, amener quelque chose de positif.

Si je pouvais empécher 'AVC que ma fille a subi, je
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le ferais en un clin d’oeil. Mais je ne le peux pas et, a mon
grand soulagement, malgré la souffrance du passé, jai de
nombreuses raisons d’étre reconnaissante dans le présent.
Japprécie énormément 'appui des nombreux profession-
nels qui ont facilité la réadaptation de ma fille au point ot son
avenir est maintenant aussi brillant que celui de n’'importe
qui. Je suis tres reconnaissante envers tous mes précieux amis
qui m’ont aidée a composer avec ma douleur lorsque j’ai réussi
a en parler et qui m’ont si généreusement appuyée dans ma
passion de transformer mon expérience en quelque chose de
positif, au-dela des progres de ma fille. Je suis reconnaissante
envers ma famille et je suis surtout reconnaissante pour mes
filles, qui m’ont énormément appris sur 'amour, la compas-
sion, le pardon et la compréhension.

—Helene Louise
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Introduction

Ma fille Amelia (Mimi) est née par une belle journée
d’automne. Elle était le bébé le plus adorable que j’aie jamais
vu depuis la naissance de sa sceur Charlotte, presque trois ans
auparavant. De ma fenétre d’hopital, je voyais le soleil rayon-
ner au travers des feuilles aux couleurs éclatantes. J’étais aux
anges. J’avais deux belles filles, toutes deux en bonne santé.
J’étais mariée, j'étais entourée d'un merveilleux groupe d’amis
et j’avais une maison avec un petit jardin dans lequel j’adorais
travailler. J’avais bien des raisons d’étre reconnaissante.
D’une certaine fagon, 'arrivée de Mimi marquait la réalisa-
tion du réve de ma vie, de mon désir profond d’avoir une vie
de famille heureuse et épanouissante. Avec deux enfants, ma
vie semblait compléete. Nous n’étions pas seulement un couple.
Nous n’étions pas seulement un couple avec un enfant. Nous
étions un couple avec deux filles. Nous étions une famille.

Dés le jour de sa naissance, Mimi avait un bon
tempérament et dans l'ensemble, elle semblait se
développer de la méme maniere que sa sceur ainée au méme
age. La seule différence était que Mimi semblait étre gauchere.
Comme son pére est gaucher, cela m’a semblé normal. Mais,
au fil des mois, j'ai commencé a me demander si, plutét que
de simplement privilégier sa main gauche, Mimi n’utilisait pas
seulement sa main gauche. Avec leurs membres filiformes qui



Matériel protégé par le droit dauteur

2 La petite tache noire : Comment j’ai fait face a un AVC diagnostiqué chez mon bébé

s’agitent dans tous les sens et leurs petites mains qu’ils n’ont
pas encore appris a utiliser, il est difficile d’évaluer si un bébé
bouge « normalement » ou non. En outre, il y a tant d’autres
choses sur lesquelles il faut se concentrer — s’assurer que le
bébé grandit bien, la routine impitoyable de I’alimentation et
des changements de couches et, bien sfir, la distraction créée
par ce sentiment de bonheur que I'on éprouve quand on serre
son enfant dans ses bras. Pourtant, une inquiétude sourde
commencait a naitre en moi.

Quelques mois plus tard, au lieu de marcher a qua-
tre pattes, Mimi préférait s’asseoir par terre et se pousser
d’un co6té pour se déplacer. Nous disions qu'elle « glissait »
et nous plaisantions que Mimi faisait reluire les planchers
avec sa couche. Cependant, mon appréhension continuait de
croitre en silence jusqu’a ce que je finisse par demander a
mon médecin ce qu’elle en pensait lorsque Mimi avait envi-
ron huit mois. Apres de nombreux examens, les médecins ont
diagnostiqué un AVC chez Mimi — un « accident vasculaire
cérébral », ou encore une « hémiplégie gauche ». Le spécialiste
qui m’a appris la nouvelle tenait une image floue et m’a dit que
c’était une image du cerveau de Mimi. Il a indiqué une petite
tache noire sur I'image et m’a expliqué que cette tache signi-
fiait qu’a un moment donné, un caillot de sang aléatoire avait
voyagé jusqu’au bout d’une artere a un endroit donné dans le
cerveau de mon bébé et avait causé les dommages représentés
sous la forme de cette petite tache noire.

J’entendais les mots qui sortaient de sa bouche, mais ces
mots n’avaient pas de sens dans ma téte. Pourquoi parlait-il
de quelque chose qui arrive aux personnes agées alors que
je venais pour parler de mon bébé? Pour moi, seuls les gens
d’un « certain age » étaient victimes d'un AVC, des gens qui
avaient déja vécu de nombreuses années bien remplies et qui,
au cours de toutes ces années-la, avaient peut-étre choisi de
vivre avec des facteurs de risque élevés. Mimi ne s’inscrivait
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pas dans cette catégorie. Pendant toute ma grossesse, j’avais
fait tout mon possible pour rester en bonne santé, y compris
faire de I'exercice et manger sainement. Bien entendu, Mimi
n’avait jamais fumé ou mal manggé. Elle commencait a peine a
manger des aliments solides. Et pourtant, selon le
spécialiste le « glissage » de Mimi et sa nette préférence pour
sa main gauche étaient les conséquences d'un AVC. Il a ensuite
expliqué que Mimi ne marcherait probablement jamais et que
si jamais elle réussissait a marcher, elle boiterait fortement.
Finalement, il a ajouté qu’elle souffrirait probablement d’'un
retard de développement.

A travers la vague de nausée qui commencait & me
submerger, je lui ai demandé désespérément ce que je
pouvais faire pour I'aider. Il m’a répondu qu’il n’y avait rien a
faire, que ’AVC était permanent. Mais comme je ne pouvais
pas accepter cette réponse, j’ai insisté pour qu’il me donne
d’autres options. Le seul conseil qu’il avait a offrir était que je
devrais simplement « apprendre a vivre avec ». La finalité de
ses mots et le manque d’espoir total qu’ils communiquaient
m’étaient insupportables. Je ne pouvais pas m’empécher de lui
demander encore une fois s’il n’y avait pas quelque chose,
n’importe quoi, que je pouvais faire pour au moins essayer
d’aider mon bébé. Il m’a répondu, plus en aparté qu’autre
chose, que si je le voulais vraiment, je pouvais essayer la
physiothérapie, méme si dans son opinion, cela « n’en valait
sans doute pas la peine ».

Jamais je ne me suis sentie aussi dépassée et abattue de
toute ma vie qu’a ce moment-la. Je ne pouvais simplement
pas accepter que je ne puisse rien faire pour aider mon beau
bébé, ne serait-ce qu'un tout petit peu. Je me suis demandé
comment I'image floue du cerveau de Mimi qu’il venait de
me montrer pouvait signifier avec une certitude absolue que
la seule option que javais était « d’apprendre a vivre avec »
les conséquences de cette petite tache noire. Cette situation
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ne correspondait pas a ma perspective habituelle de garder
espoir méme contre toute attente, et de travailler sans relache
méme face a I'incertitude.

Lorsque j’ai attaché Mimi dans son siege d’auto pour
rentrer chez nous, elle m’a fait un grand sourire. Mon esprit
traitait frénétiquement I'information que je venais d’entendre.
Mais mon coeur ne parvenait pas a concilier I'étiquette et les
limites que le spécialiste venait d’imposer a ma fille avec
I'intelligence et la perspicacité que je voyais pétiller dans ses
yeux. Je ne savais pas quel impact ce diagnostic allait avoir
sur nos vies et je n’avais aucune idée de ce que jallais y
faire. Mais j’étais absolument certaine que je ne pouvais pas
accepter cette étiquette et ces limites comme telles et sim-
plement « apprendre a vivre avec », comme il me l'avait
conseillé. En réalité, je devrais peut-étre accepter 1’étiquette,
puisqu’apres tout, un AVC est un AVC. J’avais vu I'image qui
était maintenant classée quelque part dans le dossier de Mimi
et javais vu la tache qui montrait les dommages causés par
ce caillot imprévisible. Mais rien ne m’obligeait a accepter les
limites qui lui étaient imposées, au moins sans avoir livré un
combat digne de ce nom.

La période de ma vie qui a suivi alors que je m’efforcais
d’apprendre ce qui pouvait étre fait pour ma fille et ce que je
pouvais faire pour I'encourager a atteindre son plein poten-
tiel, quel qu’il soit, a été extrémement difficile. Ce n’était pas
facile d’obtenir acces aux ergothérapeutes et aux physiothéra-
peutes qui pourraient me donner les conseils nécessaires. En
plus, comme je ne parvenais pas a trouver de documentation
pertinente pour me motiver ou m’inspirer, j’avais 'impression
de tatonner dans le noir sans savoir exactement ce que je
cherchais. Apres tout, qu’est-ce que j'espérais gagner puisque
le spécialiste m’avait dit que cela n’en valait pas la peine?

Je cherchais désespérément une lueur d’espoir, aussi
infime soit-elle, qui me permettrait d’ancrer mes pensées
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et mes actions afin de trouver mon chemin. Au cours des
nombreuses nuits d’insomnies et journées d’angoisse qui
ont suivi, la conversation avec le spécialiste ne cessait de
jouer en boucle dans mon esprit. Petit a petit, j’ai compris
qu’ironiquement, le seul soupcon d’'une lueur d’espoir résid-
ait dans ses propres mots. Certes, ses paroles ne contenaient
rien de positif et il s’était montré tout sauf optimiste. Pour-
tant, quelque part dans la conversation qui se répétait dans
mon esprit, j’ai commencé a me concentrer sur un aspect qui
pourrait éventuellement étre interprété comme un élément
de doute. Le spécialiste avait dit que Mimi ne marcherait
probablement jamais. Peut-étre que dans ce cas, « probable-
ment » ne signifiait pas nécessairement « qu’elle ne marcherait
certainement jamais ». Il avait dit qu’elle aurait prob-
ablement un retard de développement. Peut-étre que
« probablement » ne signifiait pas nécessairement « qu’elle
aurait certainement un retard de développement ». Certes,
c’était une lueur d’espoir bien faible, mais a défaut d’autre
chose, c’était tout ce que j’avais et cela devrait suffire.

Peu apres ce rendez-vous, j'ai donc commencé a
travailler fort pour aider Mimi a apprendre a marcher malgré
ce que le spécialiste m’avait dit. J’ai trouvé différentes facons
de T'aider a apprendre a garder son équilibre, méme si cela
était clairement beaucoup plus difficile pour elle. Je tenais ses
petites mains tout en lui faisant des sourires encourageants.
En méme temps, je contenais mes craintes et ma douleur, et
quand je ne parvenais plus a retenir mes larmes, je me retour-
nais, je laissais couler les plus rebelles d’entre elles et je les
essuyais pour me retourner ensuite et continuer de sourire a
mon bébé heureux. Mimi ne savait pas qu’il y avait un prob-
leme et j'étais déterminée a ne pas contaminer son enfance
avec un fardeau aussi lourd aussi longtemps que je le pourrais.
S’il s’avérait un jour que le spécialiste avait raison, je pour-
rais alors m’inquiéter de tout cela. En attendant, Mimi était



Matériel protégé par le droit dauteur

6 La petite tache noire : Comment j’ai fait face a un AVC diagnostiqué chez mon bébé

un bébé heureux et j'allais tout faire pour qu’elle le demeure.

A ma grande surprise, avec beaucoup de patience et
de persévérance, et beaucoup de larmes essuyées pour que
personne ne puisse les voir, Mimi a fait des progres. Elle était
hésitante et elle boitait, mais elle réussissait & maintenir son
équilibre et a mettre un pied devant I'autre pour aller la ou
elle voulait. Elle pouvait marcher — sans 'ombre d’un doute.
En 'absence d’'un point de repére pour indiquer ce qui était
possible, cette réalisation a transformé ma faible lueur d’espoir
en raison de persévérer. Elle a renforcé mon engagement a
aider ma fille du mieux que je le pouvais. Peut-étre que méme
si je ne l'avais pas aidée comme je I'ai fait, elle aurait quand
méme appris a marcher. Mais le fait qu’elle a appris a marcher
meéme si le spécialiste m’avait dit qu’elle ne marcherait prob-
ablement jamais m’a permis de croire en elle et de toujours
remettre en question ceux qui disaient qu’elle ne serait pas
capable de faire quelque chose.

Ainsi, jai travaillé fort pour obtenir les conseils dont
j'avais besoin pour comprendre sa situation et pour déter-
miner comment je pourrais l'aider. Et chaque fois qu’on me
disait qu’elle ne pourrait pas faire ceci ou cela, je demandais :
« Et si? Et si c’était possible, comment pourrais-je 'aider a y
arriver? » J’ai lutté contre toutes sortes de réactions négatives
et je n’ai jamais renoncé a I’aider a atteindre son plein potenti-
el, quel qu’il soit. A chaque étape, Mimi a continué de surpren-
dre tout le monde avec sa belle détermination, sa créativité
infinie et sa capacité extraordinaire a surmonter les limites qui
lui étaient imposées. Aussi imperceptible que puisse sembler
chaque pas vers 'amélioration, chacun de ces pas était une
petite victoire et chacun méritait d’étre apprécié et célébré.

Aujourd’hui, dix ans plus tard, Mimi est une jeune fille
pleine de vie qui réussit bien a ’école, aime les sports, joue du
violon et parle couramment I’anglais et le francais. Elle a su
dépasser toutes les attentes. Elle est consciencieuse, elle sait
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bien ce que c’est que de surmonter des défis, elle est confiante
et elle a une forte estime de soi. Mais surtout, elle ne se définit
pas en fonction des effets de la petite tache noire. Certains
de ces effets subsistent et nous continuons de travailler en
ce sens, mais comparativement a notre point de départ, nous
avons parcouru un long chemin depuis le rendez-vous dévas-
tateur avec le spécialiste.

Il s’avere que malgré la douleur émotionnelle et les
difficultés rencontrées au cours de ces dix derniéres années, il
y a beaucoup de choses dont je suis reconnaissante. Au cceur
de la tristesse, j’ai trouvé de I’espoir, des sources d’inspiration
et des succes. Au cceur des luttes et des victoires, aussi infimes
puissent-elles sembler aux autres, j’ai trouvé de la beauté et de
la grace. Si j’avais su ce qui était possible avec de la patience
et de la persévérance, et combien d’espoir il y avait en réalité,
notre parcours aurait été beaucoup moins difficile. Si javais
pu bénéficier de 'expérience d’autres personnes — une his-
toire dans laquelle j’aurais pu reconnaitre mes propres senti-
ments, par exemple, ce parcours aurait été beaucoup moins
solitaire. C’est dans cet esprit que j’ai écrit ce livre.

A T'origine, mon objectif était seulement de documenter
comment j’ai fait face a 'TAVC que ma fille avait subi en
expliquant ce que je pense avoir bien fait et ce que j'aurais
fait autrement si j’avais su alors ce que je sais aujourd hui.
Cependant, lorsque j’ai commencé a écrire, je me suis rendu
compte que je ne pouvais pas séparer la facon dont jai fait
face a cette expérience de tous les autres événements que j’ai
di affronter pendant cette méme période. Les autres défis
majeurs, y compris la détérioration de mon mariage, ont
influencé les choix qui m’étaient offerts. Dans d’autres circon-
stances et face a d’autres options, j'aurais peut-étre agi autre-
ment. C’est pour cette raison que j'offre ici un témoignage
beaucoup plus personnel que ce que javais l'intention de
partager au départ.
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Cette histoire raconte comment j’ai fait face a 'AVC que
ma fille a subi dans le contexte de ma vie a ce moment. J’espére
quen décrivant mon expérience avec honnéteté, d’autres
parents dans des situations semblables pourront reconnai-
tre et valider leurs sentiments afin de pouvoir se concentrer
plus clairement sur I’avenir et atteindre les meilleurs résultats
possible pour leur enfant, quoi que cela signifie pour eux.
Et peut-étre qu'en partageant les petites et les grandes
victoires dignes d’étre célébrées, méme ceux qui ne sont
pas confrontés a des situations semblables seront inspirés a
persévérer et a viser ce qui est possible, au lieu de ce qui ne
l'est pas.



